67书吧

手机浏览器扫描二维码访问

第02章（第2页）

斯潘塞城是个治安很好的小城，尽管人们夜间总是把门锁上。

而她不必锁门的理由是，她丈夫派了警车二十四小时不停地在他们居住的威廉斯街上巡逻。

他的解释是：犯罪分子知道我们的住处，我不想任何人伤害你。

事实却是：克利夫-巴克斯特对他妻子的吃醋心、占有欲和疑心病到了疯狂的地步。

安妮-巴克斯特实际上是她自己家中的一名囚犯。

她当然可以在任何时候离开屋子，但不管她去哪儿，同谁见面，她丈夫很快就会得知。

至少这令她感到尴尬和屈辱。

这条整洁的街道上住的左邻右舍都是正经古板的家庭——医生、律师、生意人，他们对于警察为何日日夜夜不离这个地区的官方解释是乐意接受的，但他们了解巴克斯特的为人，知道这到底是怎么回事。

“彼得，彼得，专吃南瓜，”

安妮大声念叨千百次了，“娶了一个老婆看不住，把她关在南瓜壳里，从此看得牢牢的。”

她又加了一句，“你这个狗杂种。”

她走到前门，透过门上的铅框玻璃朝街上望去。

一辆斯潘塞城的警方巡逻车驶过，她认出了驾车的警察，一个名叫凯文-沃德的年轻人，克利夫宠爱的法西斯打手之一，她时时幻想邀请凯文-沃德来家喝咖啡，然后勾引他上床。

可也许克利夫已经命人监视凯文-沃德，监视他的人可能就躲在一辆没有标志的汽车里。

她对自己苦笑了一下，自己的疑心病同她丈夫的一样重了。

但就她的情况来说，疑心是大有根据的，而克利夫的疑心却是无端的。

安妮-巴克斯特在性方面很忠诚。

确实，她也别无选择；但除此之外，她很重视结婚誓言，即使她的丈夫并不重视。

有几次她也产生过冲动，这种冲动足以使她的母亲感到脸红，克利夫跟她做爱忽冷忽热，做一次爱后就是长时间的冷淡。

近来她反倒乐意接受这种冷淡了。

巡逻警车沿着街道往前开去，安妮走进宽敞的起居室。

她坐在一把扶手椅上，听屋里落地大摆钟的滴答声。

儿子汤姆早已返回哥伦布，表面上是要在开学以前找份兼职活儿，实际上是因为斯潘塞城，尤其是威廉斯街，今年暑假没什么令他留恋，今后也没有盼头。

女儿温迪正远在密执安湖，同一群青年教徒在一起。

安妮原先自愿去当他们的监护人，但克利夫笑着说：“那么谁来监护你呀，亲爱的？”

她环顾四周，这个房间是她用乡间古董和祖传遗物装饰起来的。

克利夫对她的品味既自豪又冷嘲热讽。

她出身的家庭远比他的有教养，起初她试图缩小他们在家庭背景上的差异，但他从来没有让她忘记他们之间的社会差异，他总是指出她的家庭有头脑，有教养，但没有钱，而他的家庭尽管有点粗俗，但有的是钱。

有钱却没有脑子，安妮想。

克利夫喜欢炫耀他的室内陈设，炫耀他收藏在地下室的各种动物标本、他的猎物、他的剪报、他的枪械以及他看做战利品的房子和妻子，只许看不许动，羡慕我和我的战利品吧。

安妮想，克利夫-巴克斯特是个老派的收藏家，患有一种强迫性怪癖症，不懂得区分自己的妻子和一个鹿头标本。

安妮惊异地回想起她曾经为自己的丈夫和房子感到多么自豪，作为一个新娘对婚后的生活抱有多大的希望，持多么乐观的态度。

克利夫-巴克斯特曾经是一个会体贴、有礼貌的未婚夫，在结婚前的几个月尤其如此。