67书吧

手机浏览器扫描二维码访问

第15章（第4页）

基思进入小教堂，发现在最后一排座位后面还有立足之处。

他看到教堂确已挤满了人，看到帘子已拉起来遮蔽圣坛；这样一来，内部装饰简单，窗户没有彩色玻璃，现在更像一所公谊会①或阿曼门诺派的祈祷会堂，而不太像一所路德宗的会堂。

①基督教新教的一个教派，亦称贵格会。

17世纪中叶兴起于英格兰和美洲殖民地。

该会没有信条，不设神职，没有传统教会组织或圣事仪式。

它的礼拜集会任何人都可以参加，大家在会上崇拜上帝，等待上帝直接发出指示。

它主张纯朴生活，禁止绘画、音乐和戏剧，所办学校着重科学教育，培养出许多著名科学家。

他周围和座位里的人似乎代表着斯潘塞县的一个剖面。

有男人，有女人；不管装束如何，基思都可以认出其农民身份。

事实上，他也看到了马丁和苏-詹金斯，还有城里来的人，其中有劳动人民，也有知识分子；有各种年龄层次，从中学生到老年人。

基思记得，在电视和其他电子娱乐站稳脚跟之前，这样那样的集会在农村生活中是根深蒂固的。

他的父母老是去参加俱乐部会议、教堂会议、公民会议，诸如此类。

女人有缝纫聚会、绗被子联谊会；男人有政治会议和农入协进会。

基思甚至还能回忆起幼时好多人聚集在某家的客厅里弹钢琴，一起喝香甜的饮料，做室内游戏。

但这种生活方式已成过去。

事实上，一场好电影或橄榄球赛加上六瓶装的一箱啤酒，比差劲的钢琴演奏、室内游戏和香甜饮料更可取。

有一段时期，乡下人喜欢自娱自乐。

但更重要的是，美国许多重大的社会运动，如废奴运动和民粹主义，都起始于乡村小教堂。

然而，正如他已经注意到的，这个国家己不再是一个农业国。

农民既没有人数上的优势，又没有强大的意志力来影响国家政策。

所以内地人转而依靠自己；或许感到受城市权力中心的遗弃和孤立，他们正开始为自己采取行动和进行思考——也许从城市和学术界的流亡者那里得到一点帮助，如他本人和波特夫妇。

他望着仍在鱼贯而入的人们，发现了珍妮。

自劳工节以来，他没有见过她，也没同她交谈过，她看见了他，莞尔一笑，用力地向他招手，但她正与一个男人在一起，他们一起挤进了一排座位。

基思看着人群渐渐安静下来，毫无疑问，至少有两名密探混在中间——会后将向巴克斯特警长汇报情况。

这是明摆着的事，他料定老革命家杰弗里和盖尔心里清楚，即使朴实的斯潘塞城老百姓对此一无所知。

基思希望波特夫妇明白他们正把这些人卷进什么样的事情中去。

基思寻思，职业革命家有两种基本类型——浪漫派和实用派。

浪漫派使他们自己和外围的人被逮捕并惨遭杀戮。

实用派，像早期的纳粹和布尔什维克，是十足的政治妓女，为了活命和取胜不择手段，无所顾忌。

波特夫妇，尽管他们明显地长寿，却有浪漫派的倾向。

他们之所以得以幸存多年，是因为美国文化对革命者仍然宽厚，同时也因为政府十分明智，不去把那些企图煽动国民情绪的人变成烈士，反正这个国家的人民时刻准备上床休息，根本煽动不起来。

然而，在基层，人们可以被唤醒，可以被号召起来采取行动。

显然，镇和县根深蒂固的权力机构违反了社会契约的第一段，该段是而且始终是：“让公民们快乐，或糊涂，或者既快乐又糊涂。”

大会开始，第一项议程是宣誓效忠国旗；基思心想，这项议程一定会使波特夫妇感到不快。

接着由一名基思不认识的年轻牧师做引路祷告，基思瞥了一眼站在主席台上的波特夫妇，发现他们低着头。

他想，也许多年来他们已经学会了一点实用主义。